Американец передал управление своей жизнью «акционерам»

В 2008 году американец Майк Меррилл предложил незнакомцам проинвестировать в его жизнь. Меррилл рассчитал свою рыночную стоимость и продал «акции» самого себя — по доллару за штуку. Спустя 16 лет «капитализация» Меррилла выросла в несколько раз. «Акционеры» решают, как ему одеваться и помогают принять важные решения. Как это повлияло на его жизнь — в материале «Холода».

Больше акций — больше влияния

Майк Меррилл родился на Аляске в городе Фэрбанкс. Вскоре после его рождения семья перебралась в местечко Колдфут, где жило около 10 человек. Учиться с другими детьми Меррилл начал только в пятом классе, поэтому в детстве ему было трудно найти друзей и общаться с другими детьми. 

В юности Меррилл переехал в Портланд, штат Орегон, и устроился сотрудником службы поддержки в небольшой компании, которая разрабатывала программное обеспечение. 

У Меррилла были большие амбиции. Ему хотелось дружить с творческими людьми: музыкантами, писателями и художниками. А еще создать свою видеоигру и запускать свои сервисы и сообщества. На это все нужны были деньги, которых у него не было. 

Тогда же Мерриллу попалось одно из ежегодных посланий миллиардера Уоррена Баффета к акционерам холдинга Berkshire Hathaway. В письме Баффет рассказывал о своих успехах и неудачах людям, которые поверили в его идеи и вложили деньги. Это подтолкнуло Меррилла к мысли, что он и сам может быть чем-то вроде ценной инвестиции.

26 января 2008 года 30-летний Майк Меррилл решил разделить себя на 100 тысяч виртуальных акций и продавать их по доллару за штуку. Количество акций Меррилл выбрал не случайно: он рассчитал ценность своего свободного времени — ночей и выходных, которые не тратит на работу в найме. По его оценкам, за всю оставшуюся жизнь он мог заработать около 100 тысяч долларов. А значит, именно такой должна быть стоимость его «акций». 

По задумке Майка Меррилла, каждый, кто купил акции, получал право голоса и мог влиять на его жизнь. В первые 10 дней после старта продаж 12 друзей и знакомых Меррилла купили 929 «акций». Оставшиеся 99,1% он оставил себе, но пообещал, что не будет иметь право голоса в опросах. 

Чтобы о нем узнало больше потенциальных инвесторов, Меррилл решил сделать сайт. Разработчику он заплатил не только деньгами, но и своими «акциями». Вскоре сайт KmikeyM.com был готов. На нем любой желающий может продавать и покупать «акции» Меррилла, следить за их курсом. Но главное — участвовать в голосованиях.

«Как и на любом рынке, вы можете попытаться купить дешевле и продать дороже, чтобы получить прибыль. Но владение акциями дает вам кое-что еще — влияние, — говорит Меррилл. — Чем больше у вас акций — тем больше влияния».

«Мудрость толпы» 

Сначала вопросы, которые Меррилл выносил на голосование были не очень серьезными. Например, он интересовался, стоит ли ему вложить 79,63 долларов в руандийский бизнес по торговле куриными яйцами — решение было одобрено. Или отращивать усы на зиму — акционеры отклонили это предложение, как и идею снять короткий видеоролик, чтобы продать больше акций Меррилла. 

Однако вскоре вопросы стали серьезнее. В августе 2008 года Меррилл съехался со своей девушкой Уиллоу Маккормик. У Маккормик было 19 «акций» Меррилла. После того как пара начала жить вместе один из друзей Меррила Стив Шредер, расстроился из-за того что с ним не посоветовались по поводу переезда. Ему принадлежало 66 акций.  

Меррилл не собирался давать акционерам контроль над своей личной жизнью, но согласился с доводами Шредера. 

Меррилл начал проводить больше времени со своими друзьями-акционерами, которые совместно контролировали большой пакет акций, чем его девушка. «Я рассчитывал, что они примут для меня правильные решения, поскольку на кону были их деньги, и они хотели увидеть рост своих инвестиций», — рассказывал Майкл. 

Тогда Маккормик пожаловалась на «корпоративное поглощение» ее парня. Когда она попыталась поговорить об этом с Мерриллом, он предложил ей просто купить больше акций.

Позже Меррилл опубликовал очень волнующий его опрос: следует ли ему делать вазэктомию. В итоге 456 голосов были «против» и 387 — «за». Маккормак посчитала, что Меррилл вынес их личную жизнь на публику, не посоветовавшись с ней. Вскоре они расстались. 

Меррилл начал все чаще публиковать важные вопросы: попробовать ли полифазный сон; зарегистрировать ли себя республиканцем, хотя поддерживает демократов; перейти ли на вегетарианскую диету. Все эти вопросы были одобрены инвесторами.  

После свиданий с девушками Меррилл рассказывал обо всем своим инвесторам и советовался, как ему поступить. Когда Меррилл влюбился в 28-летнюю Марийке Диксон — он предложил ей встречаться только получив одобрение своих акционеров. После этого он попросил Диксон подписать трехмесячный контракт, на который она согласилась. Документ занимал восемь страниц и регулировал самые разные аспекты их отношений: от необходимости пользоваться зубной нитью до частоты просмотра телевизора и «сексуальных отношений». 

На пике в 2012 году цена акций Меррилла достигала 20 долларов, что дало ему «капитализацию» более чем в миллион долларов.

Поиск новой девушки в 2013 году вызвал волну обсуждений Меррилла в СМИ. После этого число его акционеров выросло в четыре раза за один месяц, со 120 до более чем 500. Теперь за Мерриллом следило еще больше незнакомых людей, которые, по его словам, были «более объективными», чем друзья. 

Меррилл продолжал задавать акционерам личные вопросы. Например, в 2021 году он спросил, нужно ли ему верить в призраков, когда увидел странный силуэт в гостинице. Он подробно описал то, что видел, после чего получил 2356 голосов «за», «против» — 1207. 

Меррилл рассказывал, что вопросы и их описание инвесторам для него часто носят терапевтический эффект. «По сути, это эссе, которое рассказывает, с чем я борюсь и почему это важно для меня», — говорил он. Задавая вопросы, которые его волнуют, он перестает воспринимать их как проблему и больше не возвращается к ним, считая решенными. Комьюнити «с мудростью толпы» предлагает ему «наилучший ответ». Однако со временем он решил все же ограничить их влияние и перестал советоваться по вопросам романтических отношений.

«Самыми ценными брендами будущего будут люди»

«Когда нам предстоит принять важное решение, мы спрашиваем своих друзей и семью. <…> В конечном итоге речь идет о том, чтобы наладить отношения с людьми и выяснить, какой путь лучше всего выбрать, — говорил Меррилл. 

Выступая на TEDx Talks в 2022 году, Майкл Меррилл попытался ответить, почему он так сильно хочет доверять группе незнакомцев. Ответы, по его мнению, кроются в его детстве: «Я рос почти один на холодной Аляске. Большую часть детства я общался с лосями, а не людьми». Со временем он понял, что дружба возникает, когда люди делают что-то вместе. По его словам, теперь у него всегда есть друзья, с которыми можно разделить взлеты и падения. 

У инвесторов Меррилла есть ежегодная встреча акционеров, которая после пандемии превратилась в онлайн-конференцию. На них они общаются друг с другом и устраивают совместные активности — например, благотворительный турнир по покеру. «Мне нравится думать, что это своего рода инди-версия большого ежегодного мероприятия Уоррена Баффета», — рассказывал журналистам Меррилл. 

По его словам, каждое утро он первым делом смотрит, сколько стоит сегодня. Сейчас у Майка Меррилла 1349 инвесторов, а его акции можно купить по цене около пяти долларов за штуку. 

Деньги, заработанные на продаже «акций», Меррилл так и не потратил и держит их на своем счете. При этом на торговле «акциями» Меррилла смог заработать его старший брат. Вырученных с продажи денег хватило на стиральную машину. Всякий раз, когда Меррилл приходит к брату домой, он видит эту стиральную машину и вспоминает о своем проекте. 

Сообщение Американец передал управление своей жизнью «акционерам» появились сначала на «Холод».